也許是因為每天要直面痛苦，醫生的面容多是嚴肅刻板的，於是，在醫院裡，微笑幾乎是稀缺的表情。儘管醫生們也知道樂觀心態對疾病的重要性，但在一種壓抑的氛圍裡，便也沒了發現和利用微笑的靈感。作為一名醫生，我當然也沒能從這種氛圍中超脫。然而，近來發生在幾位病人身上的事，卻使我不得不認真地審視微笑的魅力。
我的工作幾乎天天被瘢痕疙瘩包圍著。這些不要人命卻讓人痛苦讓人厭惡的奇形怪狀的東西，在病人臉上、前胸、肩頭等處安營紮寨，佈陣排兵，我的工作就是消滅它們，讓那些被它們踐踏過的地方恢復往日的生機。任何一場阻擊戰都是艱難的，特別是將它們剿滅後，讓那些已成瓦礫的地方再現勃勃生機更難。因此，每一次手術，我最期待的，就是自己辛辛苦苦一針針縫合的切口能順利癒合，手術部位能最大程度恢復過去的美觀。讓我奇怪的是，這個結果竟然有時會與燦爛的微笑有關。
這件事發生在幾天前治療的一位女孩身上。因為青春期痤瘡，她的兩側面頰部有幾片瘢痕疙瘩。疙瘩既小又密，如小鵝卵石堆積散佈形成的不和諧點綴。這樣的疙瘩，取出不是一件易事，更不用說還要把疙瘩上的皮留下來形成新的麵皮了。雖然如此，我還是最終把手術完成。在交待術後注意事項時，我告訴她，平時應該少說話，少笑，避免面部活動對切口癒合造成影響。對少說話的要求，她欣然接受了，但對少笑，她卻面帶難色，低低的聲音問我說：“我平時就喜歡笑，那怎麼辦？”我想了想，說：“適當控制好了。”現在想想，這是一個沒有甚麼可操作性的建議。甚麼叫“適當”？笑又如何控制？但醫生有些時候又不得不給出這種無法執行的建議。
病人離開後，我的心一直懸著。小疙瘩上的皮很薄，好不容易剝下來了，這麼一層薄皮能成活嗎？她如果經常笑，那豈不是雪上加霜，讓本已難以成活的皮更陷危境？我反反覆覆想這些問題，後悔最後說了一句不置可否的話，給皮膚成活留下隱患，當時就斬釘截鐵地不讓她笑該多好。
第一次換藥查看傷口後，我懸著的心稍稍放了下來。那一層薄皮儘管看上去孱弱，但卻透著淡淡的紅潤。和其他病人一樣，我讓她儘快進行高壓氧治療。
經過一個星期的煎熬，手術後第八天，終於迎來看到最終結果的時刻。在我揭開蓋在她切口上的紗布時，我的心確實有一種緊縮感，就像一個賭徒在焦急地等待翻開骰子的一瞬間那樣。她卻笑著躺在治療床上，旁邊男友的安慰像是多餘。
寫到這裡，答案其實已經揭曉了。是的，手術剝下的那層薄皮泛著健康的紅潤，切口癒合得很好。我的心終於放下了，興奮地把這個結果告訴了她。她好像並不感到詫異，一幅胸有成竹的樣子，更沒有對我的手藝唱一首頌歌，而是平淡地說，她知道切口會長好，因為術後這幾天她天天笑，和手術前一樣，而且這幾天有男友陪著，她笑得更多。在她看來，手術後恢復的好，應該與此有關。這聽上去有些牽強，但和前不久另一位病人相比，確實又不無道理，只是術後這幾天我的擔心多餘了。
這病人和她年齡相仿，同樣也是面頰部瘢痕疙瘩，採用的手術方法也相似，只是這位男性病人的疙瘩比較大，像幾個大鵝卵石，而且是幾個孤立的大鵝卵石，表面的皮膚也比較厚。由於病人的局部條件較好，因此，手術並沒有懸念，去掉瘢痕疙瘩後，保留的表皮在切口縫合時就色澤紅潤。做完這種手術，醫生的心情往往很舒暢放鬆，哼著小曲回家也是常有的事。然而，就是這樣一個讓人覺著萬無一失的手術，最後的結果卻並不理想。縫合切口時成活良好的表皮，在拆線的時候顏色已不很健康，而他的術後治療和前面提到的那位患者並無不同，同樣兩次放療，同樣是每天一次的高壓氧吸入，同樣是少說話，唯一不同的，應該是他像我要求的那樣，術後基本沒有笑過。不只是沒有笑過，他還是個心事較重的男孩，手術前就一幅愁眉苦臉的樣子，擔心手術不成功，擔心術後復發，手術後也是小心翼翼，怕切口長不好，那怕是切口周圍的一點癢，偶爾疼，他也要打個電話，發個短信問問是否正常。如果不是醫生，我可能早就把他的號碼列入騷擾電話黑名單了，但職責所在，我只能耐心勸慰開導，希望他能放鬆心情，但結果卻未能如願，連他的母親都說，這孩子，誰也勸不了，就是心理壓力大，怎麼說也不聽。難道這就是問題所在？
一個案例也許不足為據，我應該再列舉一些病人。但出於文章篇幅的考慮，我就不再一一贅述。總之，怕甚麼發生甚麼說上去有些唯心，但類似的故事臨床上幾乎可以信手拈來。怕切口感染的感染了；怕切口裂開的裂開了；怕疙瘩復發的復發了；……；病人似乎被一種冥冥的力量左右著，難以逃脫。其實，沒有甚麼力量在左右病人，是病人在自己左右自己。擔心、恐懼是一種左右力量；樂觀、放鬆也是一種左右力量。前者讓人愁容滿面，後者使人開心一笑。這兩種左右力量，對軀體會產生兩種截然不同的結果，對手術後的康復應該也不會相同。
2004年，英國各大報紙以“夫妻創奇蹟，環遊世界癌症自愈”為題報道了韋德和他妻子的故事。韋德患嚴重的冠心病，他的妻子安妮不久又查出乳腺癌，整個家庭陷入痛苦的漩渦。經過一番深思熟慮，夫妻二人決定放棄一切，周遊世界。他們把所有的積蓄交給了一家旅行社，從此踏上週遊世界之旅。一年後，他們環遊歸來，此時，韋德的心臟已不像以前危機四伏，安妮的乳腺癌也沒了蹤影，而韋德的一位摯友，身患直腸癌的詹姆斯，雖然在韋德開始周遊世界之旅後也到美國開始了治病之旅，而且還用了最新的生物療法，卻沒能再見到凱旋而回的好友。同是癌症，一個徹底自愈，一個撒手人寰，其中的原因，也許只有韋德的一句話能夠解釋：我們兩人當時只貪戀旅途中的美景，根本沒有空想自己的身體狀況。
活下來的，是因為他忘記了病痛，只是去享受開心的生活，而死去的，則是因為仍在原來的痛苦中！
